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12 ➤1. LA PASSION DE L’AILLEURS

Le Sarabaya, un navire de cinq mille trois cents tonneaux1, déjà vieux, de la
Holland Africa Line, venait de quitter les eaux sales de l’estuaire de la Gironde2 et
faisait route vers la côte ouest de l’Afrique, et Fintan regardait sa mère comme si
c’était pour la première fois. Peut-être qu’il n’avait jamais senti auparavant à quel
point elle était jeune, proche de lui, comme la sœur qu’il n’avait jamais eue. Non
pas vraiment belle, mais si vivante, si forte. C’était la fin de l’après-midi, la lu-
mière du soleil éclairait ses cheveux foncés aux reflets dorés, la ligne du profil, le
front haut et bombé formant un angle abrupt avec le nez, le contour des lèvres,
le menton. Il y avait du duvet transparent sur sa peau, comme sur un fruit. Il la
regardait, il aimait son visage.

Quand il avait eu dix ans, Fintan avait décidé qu’il n’appellerait plus sa mère
autrement que par son petit nom. Elle s’appelait Maria Luisa, mais on disait :
Maou. C’était Fintan, quand il était bébé, il ne savait pas prononcer son nom, et
ça lui était resté. Il avait pris sa mère par la main, il l’avait regardée bien droit,
il avait décidé : « À partir d’aujourd’hui, je t’appellerai Maou. » Il avait l’air si sé-
rieux qu’elle était restée un moment sans répondre, puis elle avait éclaté de rire,
un de ces fous rires qui la prenaient quelquefois, auxquels elle ne pouvait pas ré-
sister. Fintan avait ri lui aussi, et c’est comme cela que l’accord avait été scellé3.

Le buste appuyé sur le bout de la lisse4, Maou regardait le sillage5 du navire,
et Fintan la regardait. C’était la fin du dimanche 14 mars 1948, Fintan n’oublie-
rait jamais cette date. Le ciel et la mer étaient d’un bleu intense, presque violet.
L’air était immobile, c’est-à-dire que le navire devait avancer à la même vitesse.
Quelques mouettes volaient lourdement au-dessus du pont arrière, s’approchant et
s’écartant du mât6 où le pavillon à trois bandes s’agitait comme un vieux linge.
De temps en temps, elles glissaient sur le côté en criant, et leurs geignements fai-
saient une drôle de musique avec les trépidations7 des hélices.

Le départ
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TEXTE

❶ À LA LUMIÈRE DE L’IMAGE
1. a. Identifiez les espaces représentés dans ce

tableau.
b. Quel est l’espace dominant ? Pourquoi ?

2. a. Identifiez le moyen de transport.
b. Est-il en mouvement ? Qu’est-ce qui l’indique ?

3. Les éléments de ce tableau sont-ils précis ?
Pourquoi ?

4. Quelle idée ce tableau exprime-t-il ?

➋ D’ENTRÉE DE JEU
1. Qu’est-ce qu’un départ pour vous ?

2. a. Pourquoi quittez-vous un lieu ?
b. Pourquoi vous dirigez-vous vers un nouveau
lieu ?

3. Quels sentiments éprouvez-vous en changeant
de lieu ?

➌ AU CŒUR DU TEXTE
1. a. Quel est le nom des voyageurs ?

b. Indiquez leur lien de parenté.

2. a. Quel pays quittent-ils ?
b. Vers quel continent se dirigent-ils ?

3. Précisez la date du départ.

4. a. Le personnage féminin est-il décrit d’un point
de vue interne ou externe ? Justifiez votre
réponse.
b. Pourquoi est-il décrit ?

c. Quels sont les éléments décrits ?

5. a. Distinguez les sensations éprouvées par le
personnage masculin.
b. Analysez ses sentiments et les raisons qui les
déterminent.

6. Quel changement ce voyage va-t-il apporter à
ces personnages ?

7. Dans le deuxième paragraphe, les événements
suivent-ils un ordre chronologique ? Justifiez
votre réponse en étudiant les temps des verbes.

➍ PARTIE D’ÉCRITURE
En regardant sa mère sur le pont du navire qui se di-
rige vers l’Afrique, Fintan se rappelle un épisode de
son enfance.

Quand il avait eu dix ans, Fintan avait décidé
qu’il n’appellerait plus sa mère autrement que
par son petit nom. Elle s’appelait Maria Luisa,
mais on disait : Maou. C’était Fintan, quand il
était bébé, il ne savait pas prononcer son nom,
et ça lui était resté.

Au cours d’une promenade en voiture, vous re-
gardez votre mère (ou un parent proche qui vous est
cher) puis vous vous souvenez d’un événement qui
a marqué votre enfance.
Dans un premier paragraphe, rapportez les circons-
tances de la promenade puis, dans le second, ra-
contez votre souvenir d’enfance. La longueur du
texte doit être d’une dizaine de lignes.

1. Tonneaux : unités servant à mesurer le volume
intérieur d’un navire. Un tonneau vaut 2,83 m3.

2. Estuaire de la Gironde : endroit où le fleuve
de la Gironde (Sud-Ouest de la France) se jette
dans la mer.

3. Scellé : confirmé.
4. Lisse : mur à hauteur d’appui destiné à

empêcher de tomber dans le vide.

5. Sillage : trace qu’un navire en marche laisse
derrière lui à la surface de l’eau.

6. Mât : longue pièce de bois destinée à porter les
voiles et les pavillons (drapeaux) sur un navire.

7. Trépidations : mouvements capricieux.
8. Proue : partie avant d’un navire.
9. Coque : corps, ensemble des éléments qui

forment la charpente d’un navire.

Fintan regardait sa mère, il écoutait avec une attention presque douloureuse
tous les bruits, les cris des mouettes, il sentait le glissement des vagues qui re-
montaient et appuyaient longuement sur la proue8, soulevaient la coque9 dans le
genre d’une respiration.

C’était la première fois. Il regardait le visage de Maou, à sa gauche, devenant
peu à peu un pur profil contre l’éclat du ciel et de la mer. Il pensait que c’était
cela, c’était la première fois. Et en même temps, il ne pouvait pas comprendre
pourquoi, cela serrait sa gorge et faisait battre son cœur plus fort, et mettait des
larmes dans ses yeux, parce que c’était aussi la dernière fois. Ils s’en allaient,
jamais plus rien ne serait comme autrefois.

Jean-Marie Gustave LE CLÉZIO, Onitsha © Éditions Gallimard.
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